FIG 2026 : la géographie, oui. La critique, beaucoup moins.

Il était pourtant difficile d’imaginer proposition plus raisonnable.

A ’occasion du Festival International de Géographie de Saint-Dié-des-Vosges, dont I’édition 2026
est consacrée au paysage, SOS Massif des Vosges avait proposé, avec Oiseaux Nature et Vosges
Nature Environnement, de disposer d’un stand commun permettant aux associations locales de
protection de 1’environnement de présenter leurs travaux, leurs analyses et les combats qu’elles
conduisent sur le terrain.

Quoi de plus naturel, pourrait-on penser ?
Et surtout : quel meilleur moment pour leur donner la parole ?

Car cette demande intervient dans une année ou le changement climatique a cessé, plus encore
qu’auparavant, de pouvoir étre relégué au rang des préoccupations lointaines.

L’été 2026 restera celui de tous les signaux d’alarme. En France, une canicule historique a frappé
des le mois de juin. D’autres vagues de chaleur ont suivi en juillet puis en aofit. Des températures
que I’on croyait exceptionnelles sont devenues récurrentes. La sécheresse s’est installée, les sols se
sont desséchés, le risque d’incendie s’est accru.

Et cette violence ne s’arréte évidemment pas a nos frontieres. L’Europe occidentale a connu elle
aussi des chaleurs exceptionnelles, tandis que, partout dans le monde, se multiplient les
manifestations d’un déreglement dont les conséquences touchent désormais simultanément les
hommes, les écosystemes et les territoires.

Le changement climatique n’est plus une hypotheése inscrite dans les courbes des
climatologues. Il entre dans nos villes, nos foréts, nos montagnes et nos paysages.

C’est précisément au moment ou cette réalité devient impossible a ignorer que I’on aurait pu penser
que les associations qui I’observent et la combattent quotidiennement auraient naturellement leur
place dans un Festival consacré... au paysage.

Le paysage, en effet, n’est pas une carte postale. Il est le produit de choix politiques, économiques,
agricoles, forestiers, touristiques et industriels. Il se transforme, se protége, se dégrade parfois. Et
ceux qui, toute I’année, observent ces transformations, alertent, contestent des projets ou défendent
des milieux naturels ont sans doute quelques petites choses a dire dans un festival qui prétend
précisément parler de géographie et de paysages.

Nous avons donc écrit au FIG.
Notre courrier est resté sans réponse écrite.

La directrice du Festival finalement contactée nous a cependant fait savoir oralement qu’un stand
n’était pas envisageable. Elle indiquait en revanche qu’une intervention sous forme de conférence
pourrait éventuellement étre étudiée et qu’elle reviendrait vers nous.

Nous sommes le 6 septembre 2026. Le FIG commence le 2 octobre.

A moins de quatre semaines de la manifestation, nous attendons toujours.



Il faut donc peut-étre commencer a appeler les choses par leur nom.

Un festival du paysage sans ceux qui le défendent ?

Le paradoxe est savoureux.

On peut consacrer trois jours au paysage, réunir géographes, universitaires, institutions et
responsables divers, disserter sur les territoires, leur évolution, les bouleversements climatiques ou
I’avenir des montagnes...

Mais donner quelques metres carrés a des associations qui passent leur temps a confronter les
discours a la réalité du terrain semblerait soudain beaucoup plus compliqué.

Car les associations environnementales ont parfois un défaut agacant : elles posent des questions.
Elles demandent pourquoi tel aménagement est autorise.

Pourquoi tel espace naturel est sacrifié.

Pourquoi I’argent public finance certaines activités.

Pourquoi les engagements écologiques disparaissent lorsqu’ils rencontrent les intéréts économiques.

Pourquoi ceux qui célebrent solennellement la biodiversité le vendredi peuvent parfaitement
accepter sa dégradation le lundi suivant.

Bref, elles introduisent dans le paysage quelque chose d’assez encombrant : du réel.
Et le réel a cette facheuse habitude de déranger les scénographies bien ordonnées.

Nous ne prétendions pourtant ni perturber le FIG ni lui déclarer la guerre. Nous souhaitions
simplement y apporter une parole associative indépendante, documentée et, lorsque cela est
nécessaire, critique.

Apparemment, c¢’était déja beaucoup.

Alors est née I’idée de « La FIGue-OFF »

Puisque la porte du Festival restait fermée, nous avons imaginé autre chose.

Un espace paralléle, libre, modeste, ouvert a tous : La FIGue-OFF, le fruit défendu de la
géographie.

Non pas un anti-FIG, mais un contrepoint.

Un endroit ou I’on pourrait parler aussi de ce qui gratte, de ce qui dérange, de ces paysages que 1’on
célébre d’autant plus volontiers qu’on évite parfois soigneusement de regarder ce qui leur arrive.

L’idée avait suscité de 1’intérét.

Une adhérente de 1’association déodatienne « Il est encore temps en Déodatie » 1’avait notamment
trouvée trés prometteuse et avait envisagé que son association puisse participer a I’initiative et
mettre sa salle a disposition pendant les trois jours du Festival.

C’e(it été un geste simple.

Il n’aura pas lieu.



Les responsables de cette association ont refusé.

Qu’une association refuse de préter une salle est évidemment son droit le plus absolu. Nous
n’aurions rien a en dire si ce refus avait simplement reposé sur des questions matérielles,
d’organisation ou méme sur un désaccord politique clairement assumé.

Mais les raisons exprimées sont beaucoup plus révélatrices.

Il aurait notamment été redouté qu’une participation au FIG-OFF puisse apparaitre comme critique
a I’égard de la mairie ou du FIG.

Voila qui mérite qu’on s’y arréte.

« Il est encore temps »... mais pas trop fort

Une association qui se donne pour nom « Il est encore temps en Déodatie » laisse raisonnablement
supposer qu’elle considére 1’état écologique de notre territoire suffisamment préoccupant pour
justifier une mobilisation.

Mais il faut alors accepter une conséquence élémentaire de tout engagement : il arrive qu’agir
dérange.

Et cela est peut-étre encore plus vrai lorsque 1’on prétend agir aujourd’hui pour 1’environnement.

Car jamais I’écart entre I’urgence des bouleversements en cours et la prudence de certains
engagements n’a paru aussi saisissant.

Défendre 1’environnement tout en prenant garde de ne surtout indisposer aucune institution, aucun
élu, aucune manifestation officielle ni aucun détenteur d’un morceau de pouvoir est un exercice
singulier.

On peut certes vouloir sauver le monde.

Mais a condition, apparemment, de ne facher personne.

« Il est encore temps » de lutter contre le réchauffement climatique.
« Il est encore temps » de défendre la biodiversité.

« Il est encore temps » de protéger les paysages.

Mais lorsqu’il s’agit simplement de préter une salle a des gens susceptibles de porter une
parole critique, soudain I’urgence semble pouvoir attendre.

Le courage associatif connatit parfois d’étranges limites cadastrales.

Plus consternant encore : certains participants, peut-étre dans le but, pensaient-ils, de consolider leur
argumentaire, auraient expliqué ne pas me connaitre personnellement tout en affirmant que je
tralnerais une «mauvaise réputation».

La formule est admirable.

Ne pas connaitre quelqu’un constitue généralement une assez mauvaise base pour juger de sa
réputation. A moins que la rumeur ne soit devenue, en Déodatie, une nouvelle méthode d’expertise.

Une « mauvaise réputation » ?



Mais laquelle ?

Avoir contesté des décisions publiques ?

Demandé des documents administratifs ?

Interpellé des élus ?

Critiqué certains choix touristiques ou environnementaux ?

Publié des articles d’analyse et des tribunes lorsque les discours officiels méritaient d’étre
confrontés aux faits ?

Mis en cause le role, les pratiques ou les choix de certaines institutions lorsqu’ils nous
paraissaient contraires a la protection de I’environnement ?

Engagé des recours ?

Obtenu devant la justice des victoires qui ont parfois démontré que les décisions contestées
n’étaient précisément pas aussi incontestables qu’on voulait bien le prétendre ?

Refusé de confondre concertation et acquiescement ?

Affirmé notre indépendance non comme un slogan commode, mais en la traduisant
concrétement dans nos prises de position, nos publications et nos actions, y compris lorsque
cette indépendance dérange ?

Organisé des manifestations et des rassemblements ?
S’il s’agit de cela, nous pouvons rassurer tout le monde : nous plaidons coupables.

Et peut-étre est-ce méme cela, au fond, que certains appellent une « mauvaise réputation » : ne pas
demander préalablement 1’autorisation de penser, d’écrire, de contester ou d’agir.

Dans une démocratie vivante, la critique n’est pas une inconvenance. Elle est une fonction
essentielle.

Et lorsqu’une association qui prétend participer aux combats environnementaux commence a
craindre davantage le mécontentement des institutions que la dégradation de 1’environnement
qu’elle dit défendre, elle devrait peut-étre s’interroger sur ce qu’il reste exactement du mot «

combat ».

Le véritable probleme est la

L’épisode dépasse largement le prét d’une salle.
11 dit quelque chose d’un mal beaucoup plus profond qui ronge une partie du monde associatif.

Des associations sont parfaitement disposées a parler de transition écologique tant que celle-ci
demeure consensuelle, institutionnelle et suffisamment inoffensive.

On organise des conférences.
On signe des chartes.
On plante quelques arbres.

On participe a des réunions.



On produit des déclarations pleines de « résilience », de « territoires durables » et de «
sensibilisation ».

Mais lorsque vient le moment de contester réellement une politique publique, et davantage encore
lorsque cette politique est locale, lorsque ceux qui la conduisent ont un nom, un visage et que
I’on risque de les rencontrer demain, certaines ardeurs se refroidissent brusquement.

C’est la une curieuse maladie de 1’écologie contemporaine : étre bouleversé par ce qui se passe a
dix mille kilométres et devenir soudain beaucoup plus prudent lorsque la destruction est a dix
kilomeétres de chez soi.

On se mobilisera volontiers pour la planete abstraite.

On déplorera la destruction de la forét amazonienne, la fonte des glaciers, les incendies du Canada
ou les sécheresses africaines.

Et il faut évidlemment s’en préoccuper sans faiblir.
Mais la planéte commence au bout de notre rue.

Elle est aussi cette forét vosgienne que 1’on exploite, ce versant que 1’on aménage, cette zone
humide que 1’on dégrade, cette espéce que 1’on dérange, cette montagne que 1’on transforme
progressivement en produit de loisirs industriels.

La protection de I’environnement ne peut devenir une sorte d’écologie de salon : généreuse dans ses
intentions universelles, mais soudain hésitante lorsqu’il faut regarder ce qui se passe sous ses
fenétres.

Car les atteintes portées aux paysages et aux milieux naturels n’ont pas seulement lieu de I’autre
coté de la planéte.

Elles sont la.
Elles se déploient devant nos yeux, dans nos communes, nos vallées, nos foréts et nos montagnes.

Elles résultent de décisions prises a tous les niveaux du pouvoir, depuis les grandes politiques
nationales jusqu’aux choix les plus locaux.

Elles ont des promoteurs qui ne siegent pas tous a Paris, Bruxelles ou dans quelque multinationale
lointaine.

Ils peuvent étre beaucoup plus proches.

Elles rencontrent des intéréts.

Elles disposent parfois de puissants soutiens.

Et c’est précisément la que commence 1’engagement véritable.

Il est relativement confortable de dénoncer une décision prise a 1’autre bout du monde.

Il I’est beaucoup moins de contester celle de 1’élu que 1’on connait, de I’institution dont on sollicite
parfois une subvention, ou du notable avec lequel on se retrouvera demain autour d’une table.

Mais un combat environnemental qui ne supporte la confrontation que lorsqu’elle est
lointaine finit par n’étre qu’une posture.



Défendre réellement 1’environnement suppose donc, un jour ou 1’autre, de dire non.
Un vrai non.

Un non qui conserve la méme fermeté, que celui auquel il s’adresse soit a dix mille kilomeétres
ou dans le bureau d’a coté.

La FIGue-OFF aura peut-étre vécu avant de naitre

Faute de disposer d’un lieu servant de point d’appui pendant les trois journées du FIG, nous
envisageons aujourd’hui sérieusement de renoncer au projet.

Nous aurions encore la possibilité d’une manifestation entierement nomade, faite de rencontres et
de déambulations improvisées dans Saint-Dié.

Pourquoi pas.
Apreés tout, lorsqu’on ferme les salles, il reste les rues.
Mais il faut aussi savoir mesurer 1’énergie nécessaire et 1’utilité d’une telle organisation.

Si La FIGue-OFF n’a finalement peut-étre pas lieu cette année, son échec ne sera pourtant pas tout a
fait inutile.

Il aura révélé quelque chose.

D’un coté, un Festival International de Géographie incapable, jusqu’a présent, d’offrir une
place clairement identifiée aux associations environnementales locales qui souhaitaient y
porter une parole indépendante, et qui, aprés avoir évoqué la possibilité d’une conférence, ne
nous a toujours pas recontactés a quelques semaines de son ouverture.

De I’autre, une association locale qui prétend qu’« il est encore temps », mais dont les responsables
reculent lorsqu’apparatit le risque effroyable... d’étre considérés comme critiques.

Et tout cela maintenant, alors que :

Au terme d’un été 2026 ou la France vient de connaitre les températures estivales les plus élevées
jamais mesurées depuis le début des relevés, ou trois vagues de chaleur se sont succédé pendant
cinquante-trois jours, ou sécheresse et chaleur ont porté les sols et les écosystémes a des niveaux de
tension exceptionnels.

Au moment ou 1I’Europe occidentale elle-méme vient de traverser des séquences de chaleur sans
précédent dans les observations disponibles.

Au moment ou les effets du changement climatique ne sont plus une menace que 1’on annonce pour
nos enfants ou nos petits-enfants, mais une transformation déja a I’ceuvre, sous nos yeux, dans nos
vies et dans les paysages mémes auxquels le FIG a choisi de consacrer son édition 2026.

Le contraste devient alors difficilement soutenable.

Jamais peut-étre n’avons-nous eu autant besoin de lieux ou confronter les choix qui
transforment nos territoires ; jamais les institutions et les associations qui prétendent parler
d’environnement n’ont eu moins de raisons de redouter la critique.

Car face a ce qui vient, la question n’est déja plus seulement de savoir qui aime la nature.



Elle est de savoir qui accepte de la défendre lorsque cela dérange.
Entre le discours écologique et le courage de 1’engagement, il existe parfois un gouffre.
Cette petite histoire aura au moins permis de le mesurer.

Et puisqu’il est question cette année de paysage, voila finalement un paysage humain qui méritait
lui aussi d’étre décrit.

Il y a cent soixante ans, Elisée Reclus semblait déja pressentir cette étrange correspondance entre
1’état d’un paysage et celui des hommes qui 1’habitent. Dans Du sentiment de la nature dans les
sociétés modernes, publié en 1866, le géographe écrivait ces lignes qui résonnent aujourd’hui avec
une troublante actualité :

« La ou le sol s’est enlaidi, la ou toute poésie a disparu du paysage, les imaginations
s’éteignent, les esprits s’appauvrissent, la routine et la servilité s’emparent des
ames et les disposent a la torpeur et a la mort. »

Elisée Reclus, Du sentiment de la nature dans les sociétés modernes, 1866.

Le 06 septembre 2026
Dominique HUMBERT-BERETTI

LA FIGue-OFF CHERCHE TOUJOURS SON TOIT'!
Nous n’avons pas encore tout a fait renoncé.
Nous recherchons toujours une salle a Saint-Dié-des-Vosges, méme pour quelques heures

seulement, le samedi 3 ou le dimanche 4 octobre 2026, afin d’y organiser une projection suivie
d’un échange avec le public.

Il nous faudrait un lieu pouvant accueillir au minimum 80 personnes, avec la possibilité d’installer
un dispositif de projection.

Association, collectif, propriétaire d’un local, responsable d’une salle ou simple détenteur de la clé
providentielle : si vous disposez d’un lieu susceptible de nous accueillir, contactez-nous !

Car il serait tout de méme dommage qu’une affaire de murs et de quatre clés empéche la naissance
de ce qui ambitionne modestement de devenir...

LA PREMIERE MANIFESTATION MONDIALE DE LA FIGue-OFF !

La FIGue-OFF - Le fruit défendu de la géographie
Un autre regard sur les paysages, les territoires... et ce que nous en faisons.
Contact : contact@sos-massifdesvosges.fr
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